Ngoại truyện: Người tuyết

01/

Nó sắp tan rồi, sau khi tuyết ngừng rơi, tan một nửa trong ánh sáng ấm áp trước cửa tiệm bánh mì, lại bị cơn gió lạnh nổi lên thổi đông cứng lại. Hình dạng ban đầu của nó hẳn là tròn trịa mập mạp, hai quả cầu tuyết lớn nhỏ chồng lên nhau, cao ngang eo, bây giờ lại gầy đi một vòng lớn, biến thành hình nón khô héo, bề mặt lõm xuống đóng băng những vệt băng giòn, hai cánh tay bằng ống nhựa treo đầy sương giá, ngũ quan ban đầu không biết tan chảy đi đâu, chỉ còn lại một chiếc mũi cao vểnh.

Xem ra, ít nhất nó đang cần một đôi mắt.

Đặng Mạc Trì dừng lại trước người tuyết, chống tay mặc áo khoác lông, cậu mặc áo đơn, giày cao cổ dài, quần gió màu đen, áo khoác gió đơn màu đen, cổ áo len rất cao, nhưng tay áo lại rất ngắn, gió khiến cánh tay cậu hơi lạnh, tim phổi đang hưng phấn sau vận động mạnh đột ngột hạ nhiệt, khiến cậu ho và ngực cũng hơi đau âm ỉ. Tránh đi một lúc cậu mới xác định, chiếc mũi đó được làm bằng cà rốt. Là thật, không phải mô hình nhựa, loại rau củ màu đỏ thường thấy trong túi đóng gói protein, cùng với cam, tiêu, phô mai, thịt gà quay,… sau tuyết — nghe nói, cà rốt ăn có vị ngọt.

Vài giọt màu đỏ rơi trên người tuyết, kèm theo dịch vị trào ra, làm tan chảy một chuỗi lỗ nhỏ. Đặng Mạc Trì đứng thẳng người, liếm khóe miệng, máu cũng có vị ngọt. Đây là cách tốt nhất để cậu phân biệt mình đang chảy máu hay đang tiết pheromone, liếm sạch nó, cậu lại đơn giản và mạnh mẽ nhổ đi.

Đặng Mạc Trì không nghi ngờ, cũng không buồn bã, nhiều nhất mười phút nữa, máu sẽ tự cầm, một ngày sau vết thương sẽ lành, căn bản không phải là hoàn toàn hồi phục. Vết thương của cậu luôn dễ dàng lành như thế, cũng dễ dàng tái phát. Cậu vừa rồi cũng không làm gì, chỉ là đánh nhau với người ta một trận. —Vì nụ cười cứng nhắc không thể nở ra, cuộc phỏng vấn mô phỏng với bạn đồng hành ảo thất bại, tiếp đó, cậu không may bị bao vây trong thang máy.

Là những ứng viên phỏng vấn trước đó của cậu, hai người quen nhau, buôn chuyện không ngừng trong lúc xếp hàng. Từ việc nghe lỏm, Đặng Mạc Trì cảm thấy rất hiểu, những cư dân đặc khu tự cảm thấy cực kỳ tốt về bản thân tham gia tuyển chọn không phải vì cơm áo gạo tiền, chỉ là vì muốn khuôn mặt đẹp trai của mình xuất hiện trên vô số khuôn mặt ngẫu nhiên của các bạn đồng hành VR, và thu hút sự chú ý sâu sắc hơn của người mua.

Đương nhiên, họ cũng thất bại, nhưng nhìn nụ cười trơn trượt và thành thạo của họ, hẳn là vì những lý do khác với Đặng Mạc Trì.

Quá trình này chỉ mất năm phút, nhiều nhất năm phút nữa, một đội cảnh sát lớn sẽ chạy đến duy trì chính nghĩa. May mắn thay, thang máy kịp thời đến, tiếng “ding” đã giải thoát Đặng Mạc Trì khỏi chính nghĩa. Cậu từ dưới đất bò dậy, túm lấy vai một trong số họ, chui vào cửa thang máy, đau đến mức ngồi sụp vào góc tường, cùng với chiếc hộp kính này rơi xuống.

Trong túi có máy tính bảng, ví tiền phồng, một xấp bao cao su và một hộp thuốc viên màu hồng kích thích Omega phát tình. Và một thẻ sinh viên màu xanh lam với sọc bạc, Đại học Buendia, Khoa Kỹ thuật Cơ khí, năm thứ tư; màn hình camera ở mặt sau thẻ hiện ra một thời khóa biểu, ngày 16 tháng 12, thứ Tư… chính là buổi chiều hôm nay.

Khóa học: Aerospace Dynamic (III) (Ghi chú: Động lực học Hàng không (III))

Đặng Mạc Trì nheo mắt lại. Cậu tựa vào tường, vừa ho vừa đọc đi đọc lại dòng chữ này, lau sạch máu và nước bọt trên ống nhựa, nhét bảy tám món đồ linh tinh đã đổ ra trở lại vào túi, để sang một bên, chỉ cầm lấy chiếc thẻ này.

Cửa thang máy mở, cậu lao ra khỏi tòa nhà rồi lao lên cầu phố, chạy thục mạng. Ai biết có cảnh sát đuổi theo phía sau không, tóm lại cậu muốn nhanh chóng rời khỏi nơi đó. Trường đại học lâu đời nhất đô thành ghi trên thẻ sinh viên, cậu chưa từng đến. Thật ra bất kỳ trường đại học nào cậu cũng chưa từng đến, các bài giảng đều có thể xem lại trên màn hình, dù sao việc con người đi tàu điện nhẹ lên khu vực đó vẫn chưa được hợp pháp hóa trong thời gian gần đây, cần phải nộp đơn xin trước và chờ được phê duyệt cho phép đi lại. Nhưng cuối cùng cậu vẫn đến được đó một cách suôn sẻ, dựa vào lộ trình trước biển báo đường phố, cậu dựa vào trực giác, không hỏi đường ai cả.

Đặng Mạc Trì muốn vào xem bên trong trường đại học.

Thế nên lúc này cậu đang ở một nơi xa, chiếm một khoảng không gian thành phố, nơi có gió thấp hơn và bị bụi phóng xạ nhiễm bẩn, cuối một con phố đi bộ có mùi hỗn tạp, sau một tiệm bánh thơm lừng, trước một người tuyết vô chủ.

Đối diện con phố lớn là cổng Đông Bắc của Buendia, đường rộng bằng đá cẩm thạch, phù điêu bằng đá cẩm thạch, nước phun ra từ đài phun nước hình sư tử là nước nóng, không bị đóng băng dưới trời lạnh giá, chỉ bốc lên hơi nóng trắng xóa.

Xung quanh rất náo nhiệt, đúng giờ ăn chiều, còn hơn một tiếng nữa mới đến giờ học chiều, những người đi trên phố đi bộ đều là sinh viên mặc áo khoác lông vũ dày, đeo kính dày, khí chất ôn hòa hoặc hướng nội. Hít sâu vài hơi, để đảm bảo mình không bị phát hiện. Đặng Mạc Trì mở chiếc thẻ sinh viên đó ra, che mặt mình lại, nắm chặt, bước qua đường, nhét nó vào túi, quay người không đổi sắc mặt, đi về phía cổng lớn.

Cậu chắc chắn không ai chú ý đến mình.

Cũng sẽ không ai quan tâm đến một người tuyết bị biến dạng đã mất đi cái mũi.

Cậu có thể dùng củ cà rốt dài hơn ngón tay này một chút để nấu một nồi canh cho các em, cho muối và kem nhân tạo, kèm theo bánh quy protein làm bữa tối.

Đặng Mạc Trì cứ thế chen vào dòng người, vẻ mặt thờ ơ qua mắt được bảo vệ ở cổng, và giúp cậu đi lại bình yên trong khuôn viên trường. Cậu cố tình đi vòng vài vòng, nấn ná còn hai mươi phút nữa, lúc sinh viên đông nhất trên đường, đi vào tòa nhà Khoa học Tự nhiên. Không có nhận dạng khuôn mặt, chỉ quét thẻ trên cổng soát vé ở cửa là đi vào, rất giống với tàu điện nhẹ. Đặng Mạc Trì cúi đầu đi theo sau các sinh viên mặc áo in chữ, nữ sinh cười líu lo, còn nam sinh thì đùa giỡn, trong lòng Đặng Mạc Trì cũng đột nhiên nhẹ nhõm, vai cũng thấy nhẹ đi, mặc dù trong túi người khác là máy tính và sách giáo trình giấy đắt tiền, trong túi cậu là hai cái đầu và một đống quần áo rách nát.

Theo biển chỉ dẫn, leo lên tầng bốn, cậu tìm thấy căn phòng học đó. Là một căn phòng nhỏ, chỉ chứa được khoảng bốn mươi người, ghế đã bị chiếm gần hết. Việc này không còn suôn sẻ như trước nữa, các sinh viên dường như đều rất quen biết nhau, Đặng Mạc Trì vẫn cúi đầu, lặng lẽ ngồi xuống cuối phòng học, đặt ba lô trên đầu gối, ôm lấy nó.

Có người lén nhìn sang, có người dán tai vào nhau bàn tán, nhưng không ai đến bắt chuyện.

Đối với Đặng Mạc Trì mà nói, thế là đủ rồi.

Cho đến khi giáo sư bước lên bục giảng, Đặng Mạc Trì mới tháo khẩu trang ra, cậu cảm thấy, đây là phép lịch sự cần thiết. Sinh viên xào xạc lật dụng cụ trên bàn, bàn của Đặng Mạc Trì trống trơn. Cậu không muốn mở ba lô của mình, cũng không thể tìm ra thứ gì có thể che đậy sự trống rỗng, và vị giáo sư trên bục giảng, ông lão râu tóc bạc phơ đó, rõ ràng đã chú ý đến khoảng trống bên cạnh cậu.

Nhưng cũng chỉ nhìn thêm vài lần, suốt hai tiết học, ông không hỏi han, không sắp xếp hoạt động nhóm, luôn đứng trước bảng đen và màn hình ánh sáng, chuyên tâm giảng dạy.

Đặng Mạc Trì cảm thấy hôm nay mình may mắn đến khó tin.

Buổi học ở đại học này, đối với cậu là quý giá, mang màu sắc tưởng tượng. Không chỉ là lĩnh vực cậu quan tâm, cậu còn an ổn nghe hết nó, không ai đến làm phiền, quét cổ cậu để lộ ra, và cậu cũng hiểu được mọi lời giáo sư giảng. Tuy nhiên nội dung này vẫn khiến người ta thất vọng, đều là những thứ cậu đã loại bỏ trước khi giả định, Đặng Mạc Trì cứ chăm chú nhìn chằm chằm vào bóng lưng giáo sư, một trăm phút trôi qua, không hề xao nhãng.

Các sinh viên hàng đầu thì có rất nhiều câu hỏi, sau khi tan học, xếp hàng sau giáo sư để hỏi thêm.

Đặng Mạc Trì đi lùi lại cuối cùng, cậu có chút ngổn ngang, đi qua các áp phích, hình chiếu, bút tích danh nhân trên tường, cũng đi qua nhiều phòng đọc chứa đầy tài liệu, cậu nhìn thấy tên của những người đó, lấy lại tinh thần, đi theo giáo sư đã chỉ còn lại hai người họ.

Họ dường như đã đến trước cửa văn phòng.

“Em là sinh viên mới à?” Nói liên tục hai tiếng, giọng giáo sư hơi khàn, nhưng cách phát âm tiếng Anh vẫn rất tao nhã, “Chuẩn bị tài liệu nhanh lên, thứ Sáu đừng đến lớp tay không như thế nữa.”

Đặng Mạc Trì nói: “Tôi không phải sinh viên ở đây.”

Cửa văn phòng mở, giáo sư cất thẻ từ, quay lại nhìn cậu một cái: “Mời vào.”

Đặng Mạc Trì không vội tiện tay đóng cửa, mà để lại một khe hở. Cẩn thận đi qua một chiếc bàn trà nhỏ bằng đá cẩm thạch, và những chồng sách chất dọc tường, cậu đứng trước bàn nhỏ, không che giấu sự rụt rè của mình.

“Xem ra em vừa trải qua một ngày không được tốt lắm.” Giáo sư nhìn thẳng vào vết thương của cậu.

“Trước đây khi giảng đại học, có nhiều sinh viên trường khác đến nghe ké,” Thấy Đặng Mạc Trì không lên tiếng, giáo sư lại lấy ra hai chiếc cốc từ ngăn kéo, rót nửa cốc nước nóng vào mỗi cốc, đẩy một cốc về phía Đặng Mạc Trì, “Bây giờ cũng không sao, chỉ cần em không bị bảo vệ phát hiện, điều đó chứng tỏ lớp học của tôi rất được yêu thích, phải không?”

Đặng Mạc Trì cầm cốc nước lên, ngửi ngửi, một mùi thơm rất nồng. Cậu run rẩy ôm nó, không uống.

“Đây là trà hoa nhài, có cho vài viên đường phèn,” Giáo sư đẩy kính, giải thích, “Là một loại hoa, và lá cây, được sấy khô rồi pha nước.”

“Tôi biết.”

“Em đến bằng tàu điện nhẹ à?”

Đặng Mạc Trì không phủ nhận, nhưng lại nắm chặt cốc trà hơn. Áo len cổ cao của cậu rõ ràng đã che kín cổ, hay là người lớn tuổi nhìn người rất chuẩn, có thể nhận ra ngay?

Cậu khác biệt với con người bình thường đến thế sao?

Nhưng sau hai tiếng, cậu đã có thể đánh giá rằng người lớn tuổi trước mặt không hề có ác ý với mình.

“Tôi muốn hỏi ngài một câu hỏi.” Cậu đặt cốc xuống, dứt khoát nói.

“Ừm,” Giáo sư nhấp trà, cười hiền lành gật đầu, “Tiết học vừa rồi em theo kịp hết, còn có chút lơ đễnh, cảm thấy tôi giảng nhàm chán à.”

Đặng Mạc Trì treo ba lô trước người, động tác lục tìm khựng lại.

“Dạy qua nhiều học sinh, nhìn vào mắt là tôi có thể biết trạng thái,” Giáo sư vẫn cười, “Là muốn hỏi vấn đề chuyên môn à? Tôi rất mong đợi.”

Đặng Mạc Trì im lặng rút ra một tờ quảng cáo màu vàng nhạt, gấp thành một phần tư, mở ra mới thấy mặt kia của tờ đơn toàn là bản nháp, tuy dày đặc, vấn đề mực bị nhòe trên giấy nhân tạo cũng hơi nghiêm trọng, nhưng trình tự tính toán rõ ràng, góc dưới bên phải tờ giấy, có vài dòng được khoanh bằng một khung đen.

“Phương trình này, tôi đã làm hơn sáu mươi lần rồi, thay đổi tất cả các thông số quán tính mà tôi có thể nghĩ ra, tính toán tất cả các ràng buộc về tính kháng lực, cuối cùng đều là vòng lặp vô tận,” Đặng Mạc Trì đưa tờ giấy tính toán lộn xộn đó sang phía đối diện bàn, “Có thể hỏi vấn đề này không?”

Giáo sư đeo kính lão, nhìn chằm chằm vào mặt giấy một lúc, Đặng Mạc Trì không hề phát hiện, người này không chỉ nhìn vào nhóm phương trình cậu đã đánh dấu, mà còn đọc toàn bộ quá trình suy luận trên tờ giấy này từ đầu đến cuối.

Cậu nắm chặt đầu bút chì của mình, cọ vào ngón tay, đứng bên cạnh giáo sư.

“Em muốn đưa một thứ lên bầu trời.” Giáo sư nói.

Đặng Mạc Trì im lặng.

“Nó rất lớn, lại bị hỏng, hẳn là còn đang chìm dưới nước nữa, trên một vĩ tuyến nào đó có trọng lực hỗn loạn trong khu vực phóng xạ,” Giáo sư lại nói, “Em không chỉ phải khắc phục trọng lực, mà còn phải tính đến lực nổi, lực cản của nước, biến số diện tích tiếp xúc với oxy trong nước, mật độ lại là nước biển. Em phải tính toán rất nhiều, xây dựng hàng trăm mô hình, đây chỉ là một phần rất nhỏ trong số đó. Nhưng nó đã làm phiền em rất lâu. Ưu tiên hàng đầu của em là phải giải được phương trình này.”

Đặng Mạc Trì vẫn im lặng.

“Nó là gì?”

“Là của tôi.” Đặng Mạc Trì hít hụt hơi, cuối cùng cũng mở lời.

Giáo sư nở nụ cười, ngước mắt nhìn thiếu niên cao hơn mình một cái đầu bên cạnh: “Em năm nay bao nhiêu tuổi?”

“Mười bảy.” Đặng Mạc Trì thành thật nói. Mặc dù không ai khác nhớ, nhưng vẫn theo dữ liệu đăng ký, hôm qua là sinh nhật cậu.

“Ha ha, mười bảy tuổi tôi cũng có rất nhiều bí mật, yên tâm, bí mật của em tôi cũng sẽ không phá vỡ.” Giáo sư cầm lấy nửa cây bút trong tay Đặng Mạc Trì, mở quyển sổ tính toán của mình, “Tôi cũng thích dùng giấy bút để suy luận phương trình, nếu em muốn, có thể cùng tôi tính một bài. Điều kiện tiên quyết là phải uống thuốc đã, tìm trong ngăn kéo bàn trà của tôi, nếu tôi đoán không nhầm, em hẳn là bị sốt rồi.”

Đặng Mạc Trì nghi ngờ nhìn, thấy đỉnh đầu hói lơ thơ tóc của giáo sư, và ánh sáng rơi giữa lông mày rậm rạp. Ánh sáng mặt trời được thiết lập, khiến người ta lầm tưởng thật sự có mặt trời. Tuyết trong cổ họng cậu đã tan chảy, cổ áo cũng ướt, là bị thân nhiệt làm ẩm, khiến cậu dần dần có thể cảm nhận được một chút nhiệt độ trống rỗng, sờ trán mình, quả thật là nóng.

Thật sự là sốt à? Đặng Mạc Trì vẫn còn hơi mơ hồ, đầu cậu thường xuyên đau, cậu cũng thường xuyên đói và mệt, không có sức lực.

Cậu bê cốc nước của mình, đi đến bên bàn trà, lục ra thuốc hạ sốt và thuốc chống viêm để uống. Trà hoa nhài vẫn chưa nguội hẳn, vừa ngọt vừa thơm, Đặng Mạc Trì tin chắc mình chưa từng uống thứ gì ngon như vậy.

“Bánh quy em cũng có thể ăn một chút.” Giáo sư đang kèn kẹt lật giấy.

Đặng Mạc Trì nhìn cái đĩa trên góc bàn trà, bốn chiếc bánh quy lớn bằng lòng bàn tay, cậu ăn hai chiếc chưa đầy một phút, dùng tay hứng vụn, cùng với những vết kem bơ lau từ khóe môi rơi vào thùng rác, đứng dậy chạy về phía bàn, cậu muốn nhanh chóng bắt đầu tính phương trình của mình.

Giáo sư cẩn thận lật cho cậu một tờ giấy, màu trắng sữa, độ trơn vừa phải, có những ô lưới nhỏ màu nhạt. Nó đắt hơn hai mươi lần so với lượng thép tương đương trước đây. Đặng Mạc Trì sờ qua sờ lại vài lần, cảm nhận xúc giác của tờ giấy này, sau đó cúi người, theo suy nghĩ của giáo sư, cùng nhau tính toán.

Quả thật, cậu cũng đã phạm sai lầm, và tự cho là đúng, cũng có những điểm không thể tự kiểm tra được. Nhưng có một người lớn đầy kinh nghiệm và trí tuệ dẫn đường phía trước, cái cảm giác gọi một người là “thầy” là như thế nào. Đặng Mạc Trì chỉ có thể ôm ấp bí mật không ai biết và ảo tưởng của mình về tương lai, cùng với những ẩn số dày đặc trên giấy, cháy hết cái bụng đói được lấp đầy bằng thức ăn, cậu cảm thấy rất yên tâm.

Vấn đề được giải quyết xong, trời đã tối sầm, giáo sư đóng bút máy lại, quay người nhìn ra ngoài cửa sổ: “Ở lại ăn tối chứ?”

Đặng Mạc Trì đứng thẳng người, khom người quá lâu, lưng cậu rất tê và mỏi, vết thương trên người như cứng lại. Nhưng cậu cảm thấy mình gần như muốn cười — ít nhất bây giờ đi phỏng vấn ở công ty VR kia chắc chắn không thành vấn đề, “Không đâu, tôi phải đi đón em trai em gái tan học.”

Nói rồi, cậu thăm dò ôm lấy chồng giấy nháp dày cộp mà hai người đã viết.

“Tất cả đều là của em,” Giáo sư cười, “Tôi còn sẽ tặng thêm.” Ông lấy ra vài cuốn sổ tay mới tinh từ ngăn kéo, và một hộp bút chì, “Tôi nghĩ sổ nháp đóng thành quyển sẽ dễ lưu trữ hơn là giấy quảng cáo rời rạc.”

Đặng Mạc Trì ngạc nhiên, nhưng cậu không hề vòng vo, “Tôi đã nhận được thẻ sinh viên của một hiệu trưởng, muốn xem thử, ngài ấy đã viết gì vào những năm trước, từ từ quên đi dấu vết, không nghĩ rằng sẽ nhận được câu trả lời.”

Cậu ôm chồng giấy nháp dày cộp và sự nghi hoặc của sinh viên, cái tâm trạng thấp thỏm này, hẳn là niềm vui của việc học chăng.

“Tôi cũng không ngờ lại nhận được câu hỏi thú vị như vậy từ một sinh viên, em làm rất tốt, đáng lẽ nên đến đây học.” Giáo sư vịn vào mép bàn đứng dậy, nhìn thẳng vào cậu bé cao hơn mình một cái đầu, “Tuy nhiên, việc nghe giảng là lãng phí thời gian đối với em, cái này tặng cho em,” Ông lại lấy ra hai chiếc thẻ từ khe cắm trên bàn, giao cho Đặng Mạc Trì, “Không tra được thì đến hỏi tôi.”

Đó là một thẻ thư viện chung của Đại học Buendia, màu đỏ sẫm, in huy hiệu trường màu vàng đồng. Và một danh thiếp, Viện trưởng Khoa Kỹ thuật Cơ khí, Giáo sư Carlos Wilde.

Đặng Mạc Trì không biết phải nói gì, cậu trịnh trọng đặt thẻ vào hộp bút chì, bới chỗ trống trong đống đồ rách nát, nhét chung với xấp giấy mỏng vào ba lô, lại trịnh trọng kéo khóa.

“Cảm ơn.” Cậu khản giọng, ngẩng đầu nói, “Giáo sư Wilde.”

“Đúng, phải như thế, sau này đừng suốt ngày nhìn sàn nhà nữa, nhìn lên cao hơn, là người trẻ mà.” Giáo sư dùng lực vỗ vai cậu, “Vẫn chưa nói cho tôi biết tên em là gì?”

“Đặng Mạc Trì.” Đây là ba chữ cậu nhặt được trên xác khô khi chui vào chiếc phi thuyền đã bị niêm phong từ lâu. Trực tiếp lấy dùng cho mình có vẻ rất kỳ lạ, giáo sư đã có phán đoán về thân phận của cậu, thì cũng nên hiểu rằng cái tên cậu nói ra sẽ là bịa đặt, đều không có giá trị pháp lý. Nhưng giáo sư vẫn hỏi, cậu liền không muốn nói những mã số khác nữa.

“Tôi tên là Đặng Mạc Trì.” Cậu lại nhấn mạnh một lần.

Giáo sư gật đầu, dùng cái tên này chào tạm biệt cậu, vẫn nhắc cậu mang theo hai chiếc bánh quy còn lại, các em cậu vừa kịp lúc cần, chắc chắn đã rất đói rồi. Đặng Mạc Trì bọc hai chiếc bánh quy đó bằng giấy thiếc vào túi không có cà rốt, hai tay buông thõng bên hông, đeo chiếc ba lô nặng trịch của mình, ngẩng đầu bước ra khỏi tòa nhà Khoa học Tự nhiên.

Lại ngẩng đầu bước ra khỏi khuôn viên trường.

Cậu không đeo khẩu trang, cũng không để sương mù che mắt, che mặt cậu và che cả tầm nhìn của cậu. Cậu vẫn tin vào lời dặn dò của giáo sư đại học, từ đầu đến cuối, mọi thứ đều khiến người ta cảm thấy thoải mái và ấm áp, những cuốn sổ đó, sẽ sớm được viết đầy, những ruột bút chì cứng cáp kia, những đường cong của trang sách lớn hơn. Cũng đáng giá tiền! Đêm cậu nhặt được nó sẽ không phải là vô nghĩa, một ngày nào đó sẽ đưa cậu bay lên bầu trời. Trong hoàng hôn, tuyết lại bắt đầu rơi, hạt lớn hơn ban ngày, nhẹ nhàng rơi trên chóp mũi Đặng Mạc Trì, lại mềm mại tan chảy.

Băng qua đường lớn, trước tiệm bánh mì, Đặng Mạc Trì lại nhìn thấy người tuyết đó.

Lần này nó không còn cô đơn nữa, lại có đến ba người đang vây quanh nó, đều mặc quần áo sáng sủa và ấm áp, một thiếu niên tóc đỏ cao gầy, một cô gái trẻ đeo thẻ kéo violin với mái tóc xoăn gợn sóng, áo khoác ngoài có dải lụa màu nâu sẫm, và một cậu bé má đỏ hây hây, tóc đen, mặc áo khoác lông vũ dài của nhà giàu, phản chiếu ánh hoàng hôn xám đỏ cuối cùng, trông không khí ấm áp, nhẹ nhàng.

Và có thể thấy rõ một chiếc xe chuyên dụng đang đỗ bên cạnh, không tắt máy, có vẻ đang đợi họ.

Cậu bé lại không hề có vẻ lạnh lùng chút nào, đang chổng mông gia cố cơ thể người tuyết, chỉ dùng những cục tuyết cũ hơi xám chất đống bên chân tường. Thiếu niên tóc đỏ rất khó chịu với cảnh này, nhưng cậu bé kéo vài cái, anh ta liền đưa cục tuyết đang nắm trong tay cho cô gái bên cạnh, cởi găng tay dài của mình, tham gia vào công trình này.

Nhiệm vụ được giao cho anh ta dường như là nắn cho khuôn mặt người tuyết mập lên.

Đặng Mạc Trì dừng bước, nép vào sau một cây cột tường, lặng lẽ nhìn họ. Sau một buổi chiều như thế, cậu đang ở trong trạng thái khá tò mò về người khác, muốn xem họ có thể sửa người tuyết này thành hình dáng gì.

“Nhanh lên Lulu,” Cô gái tránh những mảnh băng vỡ có thể khiến cậu bé trượt chân, “Người tuyết xấu hay không không quan trọng, chúng ta sắp muộn rồi.”

“Cái bữa tiệc đó có gì hay mà đi, cha không rảnh đến, mẹ không thể đến,” Cậu bé dùng sức đập tuyết lên bụng người tuyết, “Một đám người không quen biết cùng nhau uống rượu, chúc mừng em cuối cùng đã có giới tính, lại còn là một Omega? Lục Ngạn lại sẽ cười nhạo em và nói, đồ vô dụng quả nhiên là đồ vô dụng, trời ơi! Anh ấy còn nói em mãi mãi không thi đậu Trường Root!”

“Đó là chúc mừng cậu cuối cùng đã trưởng thành—” Thiếu niên tóc đỏ sửa lại.

“Tôi không muốn đi.” Cậu bé quay lưng lại với Đặng Mạc Trì, nhưng Đặng Mạc Trì có thể tưởng tượng được vẻ mặt vừa bướng bỉnh vừa phiền phức của cậu ta.

Ai ngờ cô gái lại thuận theo cậu ta nói, “Vậy thì chỉ đến xem một chút, chào hỏi vài cô chú là được rồi,” Cô dứt khoát nói, “Rồi chúng ta sẽ đi ăn bánh kem, xem phim, đánh bài. Chỉ có ba chúng ta thôi.”

“Chị thật tốt!” Câu này lại nói rất ngọt ngào, “Em có thể bứt hai cái cúc áo làm mắt cho nó không?”

“Không được.” Cô gái từ chối, vẫn rất dịu dàng.

“Được rồi.” Cậu bé ngoan ngoãn, cũng ngậm miệng lại.

“Ê này, cậu nghĩ Omega là đồ vô dụng à?” Thiếu niên tóc đỏ nắn cho đầu người tuyết tròn trịa, “Cái này tôi phải sửa lại cho cậu. Nếu không có Omega, với tỷ lệ sinh sản hiện nay, loài người đã tuyệt chủng rồi.”

“Là Lục Ngạn nghĩ Omega là đồ vô dụng.” Cậu bé buồn bực nói.

“Chính cậu hiểu rõ là được,” thiếu niên tóc đỏ nhìn thành quả của mình, có vẻ khá hài lòng, “Làm Omega thực ra rất hạnh phúc, làm Alpha cũng vậy, không giống Beta, họ đều có người tuyệt đối phù hợp của riêng mình. Chờ đến khi đủ tuổi, nếu cậu vẫn chưa tìm được người đó, tuyệt đối đừng nghe lời cha cậu mà tìm một người môn đăng hộ đối, vì vận mệnh sẽ luôn sắp đặt cho hai người gặp nhau, hai người là món quà Thượng đế gửi tặng nhau, nếu không đợi được đối phương mà để người khác cắn cổ rồi, cậu sẽ hối tiếc cả đời.”

“Tiểu Duệ! Cậu đang tiêm nhiễm gì vào đầu trẻ con thế!” Cô gái vung chiếc dây xích mảnh của túi xách, khẽ đánh vào người thiếu niên một cái.

Đổi lại một tràng cười ha hả.

Cậu bé cuối cùng cũng đứng thẳng người lên, nhìn người tuyết vừa được mình “làm đẹp” xong, lại phấn chấn tinh thần, nói: “Ý anh là ‘người bạn đời định mệnh’? Em không tin cái truyền thuyết đô thị đó đâu,” cậu nói rất khẽ, nhưng Đặng Mạc Trì có thể nghe rõ, dừng lại một chút, cậu lại không cam lòng hỏi, “Định mệnh có thật sự tồn tại không?”

Thiếu niên tóc đỏ trèo lên xe bay, nói một cách bí hiểm: “Kẻ tin sẽ được yêu!”

Hai người còn lại lập tức đuổi theo, cửa xe đóng lại, chiếc xe bay nhanh chóng biến mất trong tuyết và sương mù. Kẻ tin sẽ được yêu? Đặng Mạc Trì cẩn thận nghĩ xem là bốn chữ nào.

Lại có tuyết tan trên sống mũi, nhỏ thành nước, khiến cậu ngửi thấy mùi ẩm ướt, cậu nhìn bầu trời nhuộm sương mù đỏ, và lần đầu tiên chứng kiến ánh đèn neon ở đặc khu sáng lên từng tầng như ngọn lửa, rồi bước vào tiệm bánh mì, dùng số tiền còn lại ngoài tiền lộ phí mua một chiếc bánh kem giảm giá sắp hết hạn, và lấy một cây nến. Bánh kem chỉ bằng lòng bàn tay, điểm xuyết một vài hạt nho khô, hoàn toàn không có kem, nhưng cậu nghĩ nếu đặt hai miếng bánh quy giòn ở dưới, sau khi hâm nóng chia cho em gái và em trai nếm thử, bọn trẻ hẳn sẽ thích.

Tuổi mười bảy của tôi, cậu lại nghĩ, tuổi mười bảy của Đặng Mạc Trì. Chẳng có gì khác biệt so với thường ngày, cậu mặc áo len đen, quần đen, áo khoác da nhân tạo màu đen, mua ở chợ đồ cũ, giặt khô một lần, có một miếng vá, không thấm nước. Ống quần nhét vào ủng, lộ ra một chút, màu đen bám đầy tuyết dày. Cậu đi trong tuyết như một cái bóng đen, cái bóng đi được vài bước thì dừng lại trước người tuyết.

Nó bẩn thỉu, nhưng vóc dáng quả thật đã khá hơn nhiều, mặc dù khuôn mặt vẫn còn mơ hồ, nhưng cằm đã được kẻ một đường cong cẩn thận, trông như một cái miệng đang cười. Trên gáy, còn in lại một vết tay non nớt.

Đặng Mạc Trì lục trong túi, cắm lại củ cà rốt đó.

02/

Lại giật gấu áo sơ mi từ trong áo len của mình, tách hai chiếc cúc áo dưới cùng, ấn chúng vào, làm mắt cho nó.

Người tuyết vênh chiếc mũi đỏ hếch lên, toe toét cười.

Đặng Mạc Trì đối diện với cửa kính sát đất của tiệm bánh mì, lại một lần nữa, thử mỉm cười.

Cũng khá ra dáng?

Trong những năm sau đó, khi Đại học Buendia lắp đặt hệ thống nhận dạng khuôn mặt, khi Giáo sư Wilde di cư lên Sao Hỏa, khi cậu buộc phải tiếp tục một mình đối mặt với những vấn đề khó giải quyết, hay thêm vài năm nữa, khi ôm lấy Omega được tặng trong tay mình, cuối cùng đã hiểu thế nào là “định mệnh”, và thế nào là “kẻ tin sẽ được yêu”, Đặng Mạc Trì luôn có thể nhớ lại rõ ràng nụ cười này.